Thế giới game là một vũ trụ rộng lớn, nơi trí tưởng tượng được bay bổng không giới hạn. Và trong cái thế giới ấy, những địa điểm, những thành phố hư cấu đóng vai trò cực kỳ quan trọng, chúng không chỉ là bối cảnh mà còn là linh hồn của câu chuyện. Đôi khi, chỉ cần một cái tên mạnh mẽ cũng đủ sức lôi cuốn game thủ, khiến nơi đó trở nên đáng nhớ. Có thể là những cái tên mang âm hưởng kỳ ảo như Dunwall hay Karanaca của Dishonored, hoặc mang tính biểu tượng, giàu tính miêu tả như Middle-Earth trong Chúa Tể Của Những Chiếc Nhẫn.
Tuy nhiên, có một trường hợp đặc biệt: những cái tên lại “hiển nhiên” đến mức khó tin, như thể chúng được đặt ra chỉ để mô tả chính xác nhất những gì game thủ sẽ trải nghiệm. Thoạt nghe có vẻ hài hước hoặc thiếu sáng tạo, nhưng chính sự “toạc móng heo” này lại giúp các địa điểm ấy khắc sâu vào tâm trí người chơi và trở thành biểu tượng kinh điển. Những cái tên tưởng chừng đơn giản này, trong nhiều trường hợp, lại góp phần không nhỏ vào việc định hình bản sắc và sự nổi tiếng của chính tựa game mà chúng thuộc về. Có lẽ, chính sự rõ ràng đến mức “đập vào mắt” lại là chìa khóa thành công, giúp những thành phố này vững vàng trong lòng game thủ qua bao thế hệ.
Một cảnh tổng hợp các thành phố hư cấu nổi tiếng trong game, bao gồm Batman Arkham City và Grand Theft Auto 5, đại diện cho những cái tên biểu tượng.
Có những khoảnh khắc trong thiết kế game cần sự tinh tế, ẩn dụ, nhưng cũng có lúc nhà phát triển lại chọn cách “ném tất cả sự e dè vào gió” và đặt tên một địa điểm hiển nhiên đến mức gần như trở thành trò đùa. Thế nhưng, điều đáng ngạc nhiên là rất nhiều trong số những địa điểm này lại trở nên cực kỳ biểu tượng. Có lẽ, chính những cái tên quá thẳng thắn đó đã giúp chúng trở nên nổi bật và ghi dấu ấn sâu đậm trong lòng cộng đồng game thủ.
Khám Phá Các Thành Phố “Nói Toạc Móng Heo” Trong Thế Giới Game
8. Imperial City (The Elder Scrolls)
Là trái tim của lục địa Tamriel, Imperial City trong The Elder Scrolls mang một cái tên không thể nào “hoàng gia” hơn. Bạn không thể hình dung lý do tại sao Imperial City lại có cái tên đó sao? Có phải vì chủng tộc Imperial sinh sống ở đó không? Đúng vậy. Có phải vì đó là kinh đô của Đế chế không? Cũng đúng luôn. Thực sự, nếu bạn tìm bất kỳ định nghĩa nào cho từ ‘hoàng gia’ (imperial), bạn sẽ tìm thấy một mô tả khác cho Imperial City trong Oblivion.
Toàn cảnh Imperial City nhìn từ trên cao, thể hiện vẻ hùng vĩ của thành phố trung tâm Đế chế trong The Elder Scrolls Oblivion.
Cần lưu ý, thành phố này đã tồn tại trong lịch sử lore của mọi tựa game The Elder Scrolls. Nó là một khu định cư rất cổ xưa, và kể từ khi nó được thành lập, Đế chế chưa từng sụp đổ. Đây là một tượng đài đúng nghĩa cho lịch sử đế quốc của họ. Có lẽ nếu nó sụp đổ, nó sẽ được gọi là Thành phố Cách mạng chẳng hạn. Nhưng điều đó có nghĩa là chủng tộc Imperial cũng phải thay đổi tên của họ sao?
7. Rapture (BioShock)
Chúng ta đều từng nghe đến thuật ngữ ‘The Rapture’ (Ngày Tận Thế theo Kinh Thánh), nhưng bạn có biết ý nghĩa thực sự của nó không? The Rapture là một niềm tin của Cơ đốc giáo, phổ biến nhất trong giới Tin lành, cho rằng những tín đồ chân chính, cả sống và chết, sẽ được đưa lên thiên đàng để đoàn tụ với Chúa. Đó là niềm tin rằng sẽ có một thời điểm cuối cùng cho nhân loại, khi họ sẽ bước vào một sự hòa hợp hoàn hảo vĩnh cửu.
Một khung cảnh tổng quát bên trong thành phố ngầm Rapture trong BioShock, với kiến trúc Art Deco và bầu không khí u ám.
Bạn có thể hình dung rằng việc đặt tên một thành phố là ‘Rapture’ không chỉ là hiển nhiên mà còn gần như là báng bổ. Khi tạo ra Rapture, Andrew Ryan đã tìm cách xây dựng một thành phố không bị chi phối bởi chính phủ, mà được cai trị bởi sự giàu có và quyền cá nhân. Và thế là, Rapture trong ý nghĩa này là một thành phố ban tặng những điều đó. Bạn đến đây, tuân thủ các tín điều của nó, và bạn sẽ được ban cho sự bình yên vĩnh cửu. Bạn có thể thấy mọi thứ đã diễn ra tốt đẹp thế nào trong game rồi đấy.
6. Silent Hill (Silent Hill)
Nhìn lại, cái tên Silent Hill (Ngọn Đồi Im Lặng) thật nực cười. Ai lại có lý trí để ghé thăm một nơi gọi là Silent Hill chứ? Nghe không có vẻ mộc mạc chút nào, mà chỉ thấy rùng rợn. Và đúng là như vậy! Nơi đây luôn bị bao phủ bởi một làn sương mù dày đặc. Đó cũng là một thị trấn khai thác mỏ nhỏ bé, cũ kỹ, ai lại nghĩ biến nó thành một địa điểm du lịch chứ? Thật là những quyết định kỳ lạ.
Harry Mason chạy trong màn sương dày đặc tại Silent Hill, minh họa không khí u ám và đầy bí ẩn của thị trấn.
Tuy nhiên, điều khiến cái tên Silent Hill trở nên “hiển nhiên” là phần lớn thời gian, không có gì thực sự xảy ra. Những con quái vật mà mọi người nhìn thấy chủ yếu được tạo ra từ nỗi sợ hãi và tội lỗi của chính họ, nhưng đối với những người khác thì không có gì ở đó cả. Nơi này thực sự im lặng. Vậy đấy, nó đúng là một ngọn đồi im lặng. Mặc dù nhìn nó giống một thung lũng hoặc ngọn núi hơn là một ngọn đồi.
5. Liberty City & Vice City (Grand Theft Auto)
Grand Theft Auto tồn tại như một tác phẩm châm biếm, vì vậy những cái tên hiển nhiên không có gì là lạ lẫm ở đây. Có những nhân vật là hình tượng biếm họa rõ ràng của người thật hoặc dựa rất nhiều vào các ngôi sao điện ảnh. Los Santos là sự so sánh rõ ràng nhất với Los Angeles trong đời thực. Thành phố của các thiên thần bỗng chốc trở thành Thành phố của các vị Thánh. Và tất nhiên, mọi người đều là tội phạm theo cách này hay cách khác, hợp pháp hay không.
Một tổng hợp các cảnh quan đặc trưng trong series Grand Theft Auto, bao gồm các thành phố Liberty City và Vice City, thể hiện phong cách tự do và tội lỗi.
Và đó là lý do tại sao Liberty City (Thành phố Tự do) và Vice City (Thành phố Tội lỗi) lại buồn cười đến vậy. Vice City là một tựa game xoay quanh hoạt động buôn bán ma túy khổng lồ ở Miami, Florida. Còn Liberty City, dựa trên New York và Tượng Nữ thần Tự do, châm biếm những giá trị tự do được cho là của Mỹ. Bạn không thể tìm được cái tên nào “hiển nhiên” hơn khi nó đã trực tiếp đặt cả thông điệp cốt lõi vào chính cái tên đó.
4. Bright Falls (Alan Wake)
Alan Wake là một nhà văn, nhưng không phải một nhà văn giỏi. Nhưng Alan Wake (tựa game) lại là một tựa game được viết cực kỳ xuất sắc, ngay cả trong những khoảnh khắc tưởng chừng không phải vậy. Cần một tài năng đặc biệt để có một nhà văn trong lore chỉ viết những câu chuyện sáo rỗng mà vẫn tạo nên một câu chuyện chân thực, kích thích tư duy. Và tất cả bắt đầu từ một thị trấn nhỏ buồn ngủ mang tên Bright Falls (Những Thác Nước Sáng).
Một cảnh quay của thị trấn Bright Falls trong Alan Wake 2, thể hiện sự tương phản giữa ánh sáng và bóng tối bao trùm thị trấn.
Bỏ qua những sự ám chỉ rõ ràng đến Twin Peaks, Alan Wake cũng là một câu chuyện xoay quanh bóng tối và ánh sáng. Và bạn sẽ không thể đoán được điều gì xảy ra ở Bright Falls. Ồ, sự sáng sủa sẽ tan biến, thay vào đó là bóng tối vô tận. Đó là kiểu nhà văn mà Alan Wake là: một kẻ tầm thường, nhưng thật không may lại là một trong những người duy nhất có thể cứu thế giới khỏi bóng tối. Ngoài ra còn có Night Springs (Những Suối Đêm) để đóng vai trò đối lập, lấy cảm hứng từ Twilight Zone, nếu những cái tên vẫn chưa đủ “hiển nhiên” với bạn.
3. Night City (Cyberpunk 2077)
Cyberpunk 2077 là, bạn đoán đúng rồi đấy, một tựa game cyberpunk. Nhưng chắc chắn một trò chơi với tiêu đề đã quá tự miêu tả như vậy sẽ không có cả một thành phố hay bất cứ thứ gì tương tự với một cái tên hoàn toàn gợi lên phong cách của nó một cách hoàn hảo và quá rõ ràng phải không? Nếu vậy thì bạn hẳn chưa ghé thăm Night City rồi.
V tạo dáng với guitar trong một con hẻm của Night City trong Cyberpunk 2077, thể hiện không khí neon và nhộn nhịp về đêm của thành phố.
Mặc dù có những vùng đồng bằng khô cằn bên ngoài Night City (The Badlands – những vùng đất tồi tệ vì hầu hết mọi thứ đều xấu ở đó), nhưng chính đô thị này là nơi bạn sẽ dành phần lớn thời gian của mình. Và đó là vào ban đêm khi thành phố thực sự bừng tỉnh. Ánh đèn neon, những con phố nhộn nhịp, đồ ăn thức uống ở khắp mọi nơi. Có lý do tại sao họ không gọi nó là Day City (Thành phố Ban Ngày).
2. New Vegas (Fallout: New Vegas)
Fallout: New Vegas là một tựa game RPG nổi tiếng, với vô vàn lựa chọn đa dạng mang đến cho bạn rất nhiều tự do để nhập vai theo cách bạn muốn. Nhưng Fallout là một series châm biếm, và một cái tên quá “hiển nhiên” về cơ bản là điều bình thường trong thể loại này. Vậy điều gì có thể là ngọn hải đăng rực rỡ cho sự kiên trì của nhân loại giữa sa mạc? Một thành phố cờ bạc, tất nhiên rồi!
Thành phố New Vegas hiện ra xa xa trong Fallout: New Vegas, với ánh sáng rực rỡ giữa vùng đất hoang tàn hậu tận thế.
New Vegas, được xây dựng từ đống đổ nát của Las Vegas, là thành phố lớn duy nhất trên toàn bộ Vùng đất hoang Nevada. Một ngọn hải đăng tư bản tuyên bố rằng nếu bạn có tiền, bạn có nhân tính. Những cái tên “hiển nhiên” không dừng lại ở đó. Cái tên nào có thể phù hợp nhất cho một nơi cung cấp dịch vụ “hộ tống”? Gomorrah tất nhiên rồi, thành phố trong kinh thánh đã bị hủy diệt vì những lối sống tội lỗi của nó.
1. Green Hill Zone (Sonic the Hedgehog)
Đôi khi, đặc biệt là trong một số trò chơi cũ hơn, bạn đặt tên mọi thứ một cách đơn giản. Chúng cần được hiểu mà không cần suy nghĩ nhiều. Gợi cảm và trực tiếp. Và Sonic là món quà không ngừng được trao tặng, bởi vì bạn không thể trực tiếp hơn Green Hill Zone (Khu Đồi Xanh). Nó là một khu vực trong game, thường là khu vực đầu tiên. Nó đầy những ngọn đồi. Và lạy Chúa, nó chắc chắn là màu xanh lá cây.
Sonic lướt đi trong Green Hill Zone ở Sonic X Shadow Generations, với những vòng lặp và kiến trúc sọc caro đặc trưng.
Cần lưu ý, Sonic có rất nhiều khu vực như thế này. Chemical Plant (Nhà Máy Hóa Chất), Bridge (Cầu), Casino Night (Đêm Casino), Metropolis (Đô Thị). Tất cả đều là những cái tên rất rõ ràng. Ít nhất bạn luôn biết mình sẽ đối mặt với điều gì, ngay cả khi nó không để lại nhiều cho trí tưởng tượng.
Kết Luận
Từ những kinh đô tráng lệ đến những khu vực cằn cỗi, từ thành phố ngập chìm trong tội lỗi đến những ngọn đồi xanh mướt, các nhà phát triển game đã chứng minh rằng một cái tên “toạc móng heo” không nhất thiết là một cái tên nhàm chán. Ngược lại, chính sự thẳng thắn, đơn giản và “đập vào mắt” này lại giúp chúng ta dễ dàng hình dung, ghi nhớ và thậm chí là yêu thích những địa điểm đó hơn. Chúng trở thành những biểu tượng văn hóa phẩm, không chỉ vì thiết kế xuất sắc mà còn vì cái tên nói lên tất cả.
Vậy còn bạn thì sao? Bạn có ấn tượng với thành phố hay địa danh nào khác trong game mà có cái tên “hiển nhiên” nhưng lại cực kỳ hiệu quả không? Hãy chia sẻ ý kiến và những địa điểm yêu thích của bạn ở phần bình luận bên dưới nhé!
